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Introducere

Rivalitatile sportive, cAnd nu sunt de-a dreptul dusmanii,
sunt - prin definitie - rivalitati. Rivalii se lupt4, se intrec
siincearca si trimitd mingi unul pe 1anga celalalt. In
cazurile cele mai complicate, rivalii reprezint stiluri,
sensibilitati, valori si mosteniri diferite. Cel mai adesea,
intre ei exista si o dozé de antipatie. Toata competitia,
comparatia si familiaritatea neincetate? Ei bine, da, pot
da nastere dispretului.

Dar exista si o anume apropiere. Legati cum sunt,
cei mai multi rivali au intelepciunea de a recunoaste
cd, in cele din urma4, sunt mai buni datoritd existentei
nemesisului lor. Sigur, Nicklaus l-a lasat pe Palmer
fard multe trofee, tot asa cum Magic i-a blocat calea lui
Bird la mai multe titluri NBA. Siviceversa. Dar s-au si
impulsionat unii pe ceilalti citre inadltimi si mai mari.
Sigur, Boris Spassky si Bobby Fischer, maestri ai sahului,
au reusit sd-si expund reciproc anumite imperfectiuni
si sldbiciuni pe care le-ar fi preferat secrete. Dar s-au
siobligat unul pe celédlalt sé evolueze si sd devind mai
inovativi. Sigur, Frazier ar fi evoluat foarte bine si fard
sé-i sculpteze Ali figura. Dar, in acelasi timp, si-au asezat
performantele intr-un context, intr-o balanta. In cele
din urm4, rivalii ajung s& se amestece: Ei bine, stim cd
Ali a fost bun pentru cd l-a bdtut pe Frazier, care a fost bun
pentru cd l-a bdtut pe Ali.

Caracteristicile speciale ale rivalitétii, distanta si
apropierea necesare sunt cu atat maievidente in tenis.
Pozitionati de-o parte si de cealalta a fileului, rivalii petrec
ore in sir prinsi intr-o disputd mut4, intr-un schimb de
puncte, contraatacuri si reveniri inteligente, ciutandu-si
sldbiciunile si intinzandu-si capcane. Sunt singuri in
teren, desprinsi de exterior. Spre deosebire de box, in tenis
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nu existd coltul in care antrenorul te unge cu vaseling, te
incurajeaza si-ti dd instructiuni In pauze. Spre deosebire
de golf, in tenis competitia e simultana. Jucdtorul de
tenis nu-i poate intoarce spatele adversarului cand acesta
se pregéteste sa loveasca. Tenisul este azi, cu adevarat,
sportul care aduce cel mai mult cu luptele gladiatorilor.

Existd, totodata, o colegialitate construitd in timp.
Rivalii din tenis s-ar putea sa se intalneasca pe teren
de sase ori pe an, dacd nu chiar de mai multe ori. Dau
mereu nas in nas in holurile hotelurilor din Cincinnati
sau in vreun restaurant din Monte Carlo. Evolueaza in
aceleasi circuite si adesea sunt manageriati de aceleasi
echipe si aceiasi sponsori. Si, pe deasupra, mai exista
siconfruntarea din teren. Inaintea meciurilor, jucatorii
se Incélzesc zece minute iImpreuna. (S& ne imagindm
aceeasi situatie in alt sport: , Hei, Joe, Inainte de-a incepe
sd boxdm de-adevérat, n-ai vrea s iti dau cateva directe
cu stanga?”, ,Sigur, Muhammad!”.) in plus, in secunda in
care s-a incheiat un meci, jucitorii de tenis urcé la fileu
pentru a-si da méana.

Aceastd intimitate, fortatd cum ar putea sé parg, e
cu atat mai pronuntatd la Wimbledon. La All England
Lawn Tennis and Crocquet Club, jucatorii de top — adica
aceia avand cele mai bune cotatii si fostii campioni -
impart un vestiar separat de cel al jucéatorilor ,de rand”.
Ceva asemaéndtor cu acele separeuri luxoase si placut
mirositoare din aeroporturi, care delimiteazi elita
pasagerilor de la clasa intai de hoarda care calatoreste la
comun. Dotate cu bun-gust, cu duldpioare din lemn de
mesteacdn siecrane de inalta definitie pe pereti, aceste
enclave nu sunt cu mult mai mari decit o sufragerie
obisnuitd. Un strdnutat ori un ragait este auzit de toatad
lumea prezenta. Acesta e locul in care se strang laolalta
marii jucatori cAnd nu sunt in teren. Luptéatorii din
echipele de liceu, scrimerii juniori, baietii care bat mingea
in spatele blocului, niciunul dintre acestia nu s-ar gandi
sd impartd vestiarul cu adversarii. La Wimbledon, in
schimb, jucitorii se echipeaza umar la umaér cu adversarii



cu care urmeazd sé se confrunte In cursul aceleiasi
dupa-amiezi.

La fel s-au petrecut lucrurile si pe 6 iulie 2008, la
ora 13:00, conform ceasului de la Observatorul din
Greenwich. Cu aproximativ o ord fnainte de debutul celei
de-a 12.2-a finale Wimbledon - cel mai important meci
din cel mai important turneu al anului -, care i-a adus
fata in fatd pe elvetianul Roger Federer si pe spaniolul
Rafael Nadal. Federer stitea asezat pe o bancuta din
lemn de pin, in fata dulapului sdu obisnuit, numarul
66, cand a intrat si Nadal, cu pasi grei, in vestiar si s-a
indreptat catre dulapul cu numé&rul 101, la cativa metri
de Federer. Oricat de mult s-ar fi considerat unul pe
celdlalt invadatori sau oaspeti nepoftiti - ca in situatia
in care mirele isi spioneazd mireasa Inaintea ceremoniei
de césatorie -, cei doi si-au Indbusit orice sentiment de
nemultumire. Federer a zambit sarcastic, de parcd ar fi
spus: ,,Asadar, ne intalnim din nou”. Ardta splendid si
deloc amenint&tor. Nadal a mormait un rdspuns, nici
rece, nici prietenos. Apoi fiecare s-a intors la a se preface
ci este stapanul intregului vestiar.

Federer si Nadal formeaza cea mai dinamica rivalitate,
nu doar in tenis, ci in tot sportul contemporan. Au creat
impreund un zid de foc prin care s-au separat de restul
jucitorilor. impreun au cucerit paisprezece din ultimele
saisprezece campionate majore. Nu au mai existat, in
ultima suté de ani, doi jucatori care sa se intalneasca
in acelasi an n finalele French Open si Wimbledon;
Nadal si Federer au facut-o in trei ani consecutivi. Finala

Wimbledon 2008 a fost cea de-a optsprezecea lor intalnire.

Nadal conducea cu 11-6 bilantul intalnirilor, castigand
toate cele trei intalniri din cursul anului 2008 -, desi
trebuie spus cd majoritatea meciurilor dintre cei doi

s-au desfasurat pe suprafata preferatd de catre spaniol,
adica pe zgura. Cu doar patru sédptdmani in urma, Nadal
il invinsese pe Federer la Paris, la French Open, intr-o
victorie decisiva (6-1, 6-3, 6-0), mult sub nivelul rivalit&tii
lor, fiind o rusine pentru amandoi. Nadal a evitat s& intre
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la vestiar dupa meci, pentru a nu-1 intalni pe Federer.
Dupéd meci, cel din urma4 a afisat o mind demné, dar, la
cateva zile, a declarat cd infrangerea fusese ,brutald”.
Analiza lui Nadal a fost mai blanda: ,,Eu am facut un joc
aproape perfect, iar Roger a facut mai multe greseli decat
face de obicei”

Sitotusi, Nadal ocupa in continuare pozitia a doua in
clasament, Federer pastrand dominatia vreme de 230 de
sdptdmani consecutiv, un record in tenis. Mai mult, Federer
il invinsese pe Nadal in ultimele doud finale Wimbledon -
finala din 2007 a fost un meci de cinci seturi care a devenit
instantaneu un reper in tenis. Infrangerea l-a 14sat pe
Nadal in lacrimi, intrebandu-se dacd nu cumva ratase cea
mai bund sansa la titlul pe care il rivnea cel mai mult.

Dincolo de rezultate, rivalitatea este evidenta
in stilurile diferite care se Inclesteaza pe teren. Se
poate vorbi ore In sir despre asemé&nérile si despre
contrastele celor doua stiluri. Federer versus Nadal
inseamna dreptaci contra stangaci. Tehnica clasica
versus tehnicd ultramoderna. Agerime de felind versus
forta taurului. Retinerea si meticulozitatea discretd a
jucatorului originar din Europa Central& versus pasiunea
sibravada ibericului. Forta demné versus brutalitatea
decisiva, nemiloasi. Zeus versus Hercule. Genialitate
neobositd versus vointa de otel. Rafinament versus
asperitate. Metrosexualitate versus hipermasculinitate
hipermusculara. Un cetdtean poliglot al planetei versus
baiatul arogant de provincie. Omul care cél&dtoreste cu
avionul personal versus pasagerul de la clasa a doua. Cel
care conduce un Mercedes versus cel care conduce o Kia.

Comparatia criticilor dintre frumusetea evoluatéd a lui
Federer si salahorismul de neanderthalian al lui Nadal
este pe cit de nedreaptd, pe atat de neobrazata. Pentru
cd amandoi sunt artisti, chiar daca vin din scoli absolut
diferite. Federer este un impresionist delicat, maestru al
penelului, tot asa cum Nadal este un expresionist abstract
tenace siindraznet.



Desi diferenta de varsta dintre cei doi e de nici cinci ani -
Federer fiind nascut pe 8 august 1981, iar Nadal, pe sase
iunie 1986 -, ei stau de o parte si de cealaltd a prapastiei
generationale (printre cei mai buni prieteni ai lui Federer
se numara un bancher de investitii, insurat, In varsta de
aproape 40 de ani; in timp ce cei mai buni amigos ai lui
Nadal sunt savantii PlayStation de 20 de ani.) Uimitor,
dar coordonatele lor fizice sunt identice, 1,85 de metri
indltime si o greutate de 85 de kilograme, desi cu greu
s-ar putea gési doi oameni mai diferiti ca structurd
corporald. Federer este gratios silongilin, posesor al unei
forte atletice si al unei musculaturi convulsive. Nadal are
constitutia unui mijlocas din fotbalul american - daca nu
cumva a unui luptator de lupte libere -, domeniu in care
ar fi avut sanse in cazul in care cariera sa in tenisnu ar fi
evoluat atat de magnific.

Acum, chiar si in vestiar, prinsi impreund/separat
intr-o asteptare stranie, dupa ce ploaia amanase
inceputul celei de-a treia confruntari consecutive in finala
de la Wimbledon, diferentele dintre ei erau orbitor de
evidente. Federer radia calm, asa cum ii statea bine unui
jucdtor pregatit sa intre pentru a sasea oara consecutiv in
finala Wimbledon, neinvins din 2002. Dupa cum a spus
un observator neutru mai tarziu, ,omul parea de piatra”.
A stat pe bancd, zambind si amuzandu-se cu glume lejere.
Dupéd ce la amiaza golise o sticld de Pepside 0,6 litrisio
farfurie de paste Primavera, acum isi savura mult iubitele
sale batoane de Kit Kat. (Clubul a aprovizionat vestiarul,
la cererea sportivului, cu batoane de ciocolatd, la un
loc cu bananele cerute de sportivii cu cote mai slabe.)
Langa el stdtea Severin Liithi, capitanul echipei de Cupa
Davis a Elvetiei siun soi de antrenor pentru Federer in
sdptdmana cu pricina. Cand vorbeau, cei doi abordau
subiecte fara legédtura cu tenisul. Federer, adevarat creator
de psihologie sportiva pentru mai bine de un deceniu, nu
are obiceiul de a face vizualizari sau alte exercitii mentale
inaintea meciurilor. Pare mai degraba un star rock care se
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relaxeazd in spatele scenei Inainte de a sustine un concert
pe care il stie pe dinafara.

Cu o zi inainte, Nadal se foise de pe o parte pe cealaltd
a patului, in casa pe care o inchiriase In apropierea
terenurilor. Era bantuit de imagini de la celelalte doua
finale Wimbledon - prima, o dezamaégire, iar cea de-a
doua, o infrangere devastatoare in fata lui Federer -
imagini care l-au urmaérit oricat ar fi incercat sé le alunge.
A ascultat muzica, s-a ridicat din pat ca sa se uite la filme.
A adormit, in cele din urma, la ora 4:30, trezindu-se la ora
9:30. Cand a coborat la micul dejun, a observat cd, pentru
prima data la acea editie a Wimbledonului, ploua. Jn,
sfarsit, suntem la Wimbledon!”, a glumit el.

Dar acum, In vestiar, desfacandu-silarg bratele
siexersandu-siloviturile, la cativa metri de capul
lui Federer, Nadal a luat figura luptatorului care se
pregéteste de batalie. Tocmai facuse un dus rece si, cu
sistemul nervos simpatic activat la maximum, accesase
modulul luptd-sau-fugi. Pulsul era, cu sigurant, la cote
uriase, hormonii stresului alergau prin corp, pupilele
erau dilatate, iar el facea Intinderi, accelerdri si urina
frecvent, asigurdndu-se ca urina e incolora si inodora,
semnele hidrat#rii corespunzitoare. Incerca si-si conserve
energia, dar nu se putea abtine s nu se joace obsesiv cu
genunchii stransi In fase menite s& prevind accesele de
tendinitd patelard, afectiune care ii cauzase probleme in
trecut. Caun suferind de tulburari obsesiv-compulsive,
cotrobaia iar si iar in geanta plini cu rachete. Isi ridica si
isi cobora sosetele pand cand le alinia la exact acelasi nivel;
un alt ritual. Toni Nadal, unchiul si antrenorul sdu, aflat
la doi pasi de el, ii turuia pe un ton precis vechile clisee
motivationale: ,Nu exista nu pot”, ,Fa ce trebuie s faci”,
»Responsabilitdtile sunt responsabilit&ti”.

Laora 14:15, cu o jumétate de ord intarziere fata de
ora stabilitd initial pentru inceperea finalei, Federer
si Nadal au fost anuntati cd nu mai ploua, desi era in
continuare Innorat, si cd prelata impermeabila care
protejeaza terenul de ploaie era dezumflata si stransa.



Cei doi au iesit din vestiar, au traversat incet holul tapetat
siau coborat la fel de incet scérile care duc la teren. Cu
Nadal la trei metri in fata lui Federer, au trecut pe langa

o fotografie cu Bjorn Borg si John McEnroe de la finala
Wimbledon din 1980, etalonul dupa care sunt apreciate
toate Infruntdrile din tenis.

Aici, Incd o datd, diferentele dintre cei doi sportivi au
fost vizibile. Jacheta de culoare crem, cusuté cu fir de aur,
in stilul Marelui Gatsby, pe care Federer o purtase senin
(sicare ii sivenea bine, fard s lase loc de comentarii
rautdcioase) in ultimii ani, era de-acum depédsité, astfel ca
sportivul purta pe umeri un cardigan de aceeasi culoare,
cusut cu acelasi fir de aur, scos direct din Brideshead
Revisited’ - o tinutd conservatoare ce transmitea un
sentiment al respectului si al istoriei. Bluza, marca
Nike, fusese disponibild la vAnzare in magazinul oficial
Wimbledon la suma exorbitanta de 260 de lire sterline,
fiind produse doar 230 de exemplare, cifrd menita sa
simbolizeze cele 230 de sdptdmani consecutive in care
Federer dominase ierarhia de pe pozitia suprema.

Nadal, care mai degraba s-ar fi imbracat cu scoartad
de copac decat cu o bluzé de 500 de dolari, alesese un
costum alb de antrenament. Federer purta pantaloni
scurti clasici, prinsi cu o curea; Nadal purta bermude pana
sub genunchi, dintre cele care nu necesita curea. Parul
lui Federer era tuns cu atentie, In timp ce al lui Nadal
acoperea, dezordonat, pielea tuciurie a gatului. Ambii
purtau banderole Nike, sosete Nike si tenisi Nike.

Inainte de a intra in teren, cei doi trecusera prin chinul
interviului de dinainte, o corvoada crunté in timpul
careia jucatorii sunt obligati s facd méacar o declaratie
senzationald. ,Posturile-gazdd” solicita contractual
accesul ca o conditie a drepturilor de televizare foarte
serioase pe care le platesc, iar jucatorii, in lipsa unei
protectii sindicale, sunt obligati s4 se supun. inc# izolati,
in mod evident, in propriile spatii mentale, jucdtorii au

* Roman de Evelyn Waugh publicat in 1945. Actiunea are in centru o familie de
aristocrati (n.t.).
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reactionat la aceastd intruziune cu o abundenta de clisee.
Ar trebui sd fie un meci bun. Castigarea primului set va fi
cheia. Trebuie sd fac o servd bund. Voi da ce am mai bun si
vom vedea ce se intdmpld.

Dar chiar si asemenea fraze goale pot fi impregnate
cu sens. Pus In fata intervievatorului, Federer declara:
»~Euma simt bine, (dar) ar putea fi o zi grea din pricina
ploii si tot restul, plus un adversar greu, deci ar trebui s&
fie interesant”, trddand simptomele a ceea ce psihologii
sportului numesc ,igiend mentald negativd”. Cand a
fost intrebat acelasilucru, despre ploaia care a intarziat
inceputul meciului si prognoza indecisd, Nadal a scuturat
din cap expediind problema, gestul sdu automat. A
addugat incet, cu accentul sdu peltic: , Ploaie e pentru
amandoi, deci nu-s probleme. Eu accept conditiile si imi
facjocul”

Dintre toate micile ritualuri invechite care fac
tenisul deopotrivd fermecétor si caraghios - linistea de
biserica pastrati de spectatori, terminologia demodat4,
scuzele nesincere ale jucatorilor dupa cate o lovitura
bund reusitd din rama rachetei -, cel care mi se pare cel
mai simpatic este urmatorul: jucdtorii isi duc singuri
rachetele si bagajul in teren. Jucdtorii de tenis de elita
sunt printre cei mai cunoscuti sportivi de pe planets,
bogati pana la limita absurdului, insotiti de alaiuri si
avand asigurat accesul in cluburi private. insi, cand
sunt la muncai, acestia Isi card singuri echipamentele,
pdrand mai degrabé célétori itineranti aflati in cdutarea
unui hostel pentru tineri si nu pentru mari celebrit&ti.
Simbolismul subsidiar e limpede: in clipa in care ai
pasit - fie si incaltat cu o pereche de Nike pentru afisarea
cdrora incasezi milioane de dolari - pe teren, esti pe cont
propriu. Cheia tenisului este autosuficienta.

In finala Wimbledon, acest ritual este suspendat.
Dupad sase runde in care Isi tardsc singuri bagajul,
finalistii au dreptul la serviciile unui asistent. Desi
marturisea sentimente de ,vid si bizarerie”, Federer a dat
gentile unui asistent de teren si a intrat despovérat pe



teren. Nadal nu a procedat la fel. La naiba cu traditia, el
s-ar fi simtit expus, de parca ar fi intrat in teren pentru
un duel cu pistoale sinule-ar fi avut asupra sa. A lasat
geanta obisnuitd, dar a insistat sd o pastreze pe cea
din ména stanga, adici rachetele. Nu fusese o lipsé de
respect, a explicat mai tarziu. Era omul obisnuintei si
nu voia sé se lipseascd de ,ritualul meu, ritualul meu
important”.

In megafoanele complexului sportiv s-a auzit vocea
care anunta cd Intarzierea cauzatd de ploaie se sfarsise
sicd urma sd Inceapd meciul. ,Enoriasii” umpluserd
cele 15 000 de locuri de la Terenul Central Wimbledon,
un loc foarte popular, inevitabil, dar, mai bine spus, o
,catedrald a tenisului”. Majoritatea erau i{mbracati cu
cele mai bune haine de duminica: femeile, cu rochii Lilly
Pulitzer multicolore; barbatii, cu ardtoasele lor sacouri
Oxbridge sicu camasi Paul Smith (toate semnele indicau
un an mare pentru dungile verticale.) Dar - o dovada si
mai consistenta cd Wimbledon evoluase de la petrecerea
de gradind a latifundiarilor britanici Instaritila un
eveniment sportiv international - cine intra In multimea
de acolo vedea si multe turbane si kipe, auzind multe alte
limbi, pe langa engleza. Cadrele cu multimi tind s& arate
ca niste picturi pointiliste, dar tabloul de la Wimbledon e
cu sigurantd unul multicolor.

In cabina mic4 din sticld din care transmit
comentatorii NBC —un glob plasat imediat in spatele
terenului, la cativa metri deasupra gazonului - a intrat
John McEnroe, pentru a petrece acolo toatd dupd-amiaza
si, cum s-a vazut ulterior, toatd seara. Bjorn Borg,
imbracat cu un superb costum gri, asortat coamei sale
grizonante, stitea in primul rand al Lojei Regale, aldturi
de alte somitati. Erau prezente si alte figuri ale Muntelui
Rushmore al tenisului. Boris Becker, cu un par auriu
14cuit ce-i dddea aspectul unui trofeu uman, participa ca
reprezentant al Eurosport si al televiziunii germane, iar
Martina Navratilova lucra pentru postul american Tennis
Channel. Billie Jean King a pasit pe teren cu un aer regal,
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urmat de Manuel Santana, ultimul spaniol care castigase
trofeul masculin de la Wimbledon, in 1966. (Clar alta
epoca - in ziua finalei cu Dennis Ralston, Santana folosise
metroul ca sd ajunga la All England Club.) Zvonurile -
false, In cele din urm4& - anuntau ca Chris Evert si sotul
acesteia, jucitorul australian de golf Greg Norman, abia
césatoriti, urmau sé facd o escald la Londra in luna lor

de miere. Un lucru se poate spune cu certitudine despre
Regatul Tenisului: are grija de ai lui. Fostii soldati nu
sunt inghititi de neant, ci revin pe teren cu statut special.

Veteran al coregrafiei finalei, Federer a mers direct la
fileu pentru ceremonia aruncérii cu banul, unde un copil,
de obicei unul care sufera de o boala cronicg, este adus
pentru a juca un mic rol la inceputul partidei, ajutand
la determinarea primei serve. in acest caz, onoarea i-a
revenit lui Blair Manns, un pusti de treisprezece ani,
din Gloucester, cu Infatisarea lui Macaulay Culkin,
suferind de o boala de pldmani. Reprezenta British
Lung Foundation. Dincolo de un poster cu autograful
finalistilor, pustiul si familia acestuia au primit locuri
la alegere in tribune. Blair s-a trezit cu Federer la fileu.
,Vei savura partida de azi?”, a intrebat amabil sportivul.
Pustiul a dat din cap, prea emotionat pentru a continua
conversatia.

Celor doi li s-au alaturat Pascal Maria, arbitrul de scaun
al meciului, si Andrew Jarrett, arbitrul de turneu. Cei patru
au asteptat... siau asteptat... si au asteptat. Nadal, asezat
in scaunul sdu, sorbea Evian, mesteca dintr-un baton
energizant, isi Impaturea prosoapele, respectandu-si vechiul
sdu ritual de a sorbi cate o Inghititurd de apa din cele doud
sticle de apa pe care sile ialael, una mairece siunaun pic
mai caldi, pe care apoi le aranjeazi astfel incat etichetele
si fie Indreptate inspre terenul pe care il va ocupa mai intai
(sicand te gandesti ca Federer e vazut drept tipul analitic.)
Vizibil nerdbdétor, Federer a inceput s faca pasila fileu si
sd-siantreneze miscarile. Era clar ca ii fusese lezat simtul
elvetian al punctualitatii. Meciul fusese deja améanat
din cauza ploii, iar prognoza nu era favorabila; de ce nu



sacrifica Nadal timpul in favoarea acestor rdsfaturi? Mai
mult, Nadal nu pérea s priveascd la fel momentul, ceea

ce pe Federer il enerva si mai mult. Potrivit unui membru
al anturajuluilui Nadal, in tribune, prietena lui Federer,
Mirka Vavrinec, ar fi exclamat: ,Oh, hai odat&”, vazand cum
trage de timp spaniolul.

Dupd un minut incheiat de autoindulgenta, Nadal
s-a grabit citre fileu. Eliberat din hainele de incélzire,
ramasese Intr-un maiou mulat, o tesdtura din material
impermeabil cu functie dubld, eliminarea transpiratiei
abundente si stimularea rezervoarelor de propan din
bicepsi. ZapAacit, probabil, de intarziere, tAndrul Blair
Manns a aruncat moneda 1n aer faré sa spuna jucitorilor
sd aleagd. Jarrett a interceptat-o. Zambete incordate pe
toate figurile. Blair a aruncat inci o daté. De data asta,
Federer a ghicit capul, cAstigind dreptul la prima serva.
Dar nu mai avea nicio importantd. Urma primul schimb
de mingi, iar Nadal, intentionat sau nu, reusise deja o
primé loviturd psihologica.

Apoi, Federer si Nadal s-au asezat pentru fotografia
ceremoniald si, asemenea duelistilor care-si ating
batistele inaintea duelului, au ciocnit ramele rachetelor.
In timp ce Federer s-a indepartat de fileu cu pasi
cumpatati pentru a incepe incélzirea de cinci minute,
Nadal s-a résucit si a fugit spre linia de fund ca un tauras
surescitat. (Nota bene - analogiile si metaforele care
il alatura pe Nadal unui taur violent sunt inevitabile,
cu atat mai mult cu cat pana siincaltdrile lui Nike
sunt decorate cu un cap de taur. Voi incerca s limitez
utilizarea acestei simbolistici.) A alergat spre linia de
fund, a executat un pas saltat, dupa care a alergat in ritm
pe linia de fund. Desi sportivul spune cd acesta e doar un
alt ritual, momentul functioneazi ca o salva de atacuri
psihologice. Mesajul: Hombre, sper cd te tii bine, cd am de
gand sd te fugdresc toatd ziua.

Federer, chiar siin timpul incélzirii, este imaginea
eficientei impecabile. La el, efectiv nu existd miscari de
prisos. Asemenea celor mai mari sportivi, conexiunea
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minte-corp este perfect naturald in cazul lui. Corpul
executd tot ce-si imagineaza creierul. Evident
nerdbdéator s Inceapd partida, elvetianul s-a uitat de
mai multe ori la ceasul de la marginea terenului. A
trimis cateva serve de antrenament de la linia de fund.
La celalalt capét al terenului, Nadal era tot numai efort.
Smucea, izbea si-si arata lovitura laterald, punctand
executiile - de Incélzire - cu cate un fuwwwuumph
onomatopeic. Maioul alb era deja imbibat in sudoare.

Incilzirea s-a incheiat 1a ora 14:35, moment in care
Pascal Maria, marele preot asezat in jiltul arbitrului, a
intonat: ,Fiti gata. Jucati!”

Sicum au maijucat.



Terenul central

Wimbledon 2008 a inregistrat si o absenta notabila.

Au disparut porumbeii care obisnuiau sd-si facé cuib
sub grinzile si stalpii de sustinere de pe Terenul Central
si care se aliniau pe teren, spre distractia copioasad
apublicului, la fel de amuzat de fiecare data. Toate
ungherele si crevasele construite ca niste apartamente de
lux; toatd iarba de calitate si semintele reprezintd cina.
Terenul Central e un habitat natural pentru porumbei,
pasdretul In nuante de gri fiind tot atat de mult parte din
tabloul turneului cat sunt cocktailurile Pimm'’s Cup si
hainele albe.

Dar porumbeii {i incurcau pe jucdtori si, cum au spus,
cu delicatetea caracteristica, oficialii de la All England
Club, ,mizeria pe care o fac acestia poate fi o problema”.
Asa a fost angajat Rufus, un vultur Harris, vanator
natural al porumbeilor. Rufus este trimis sd survoleze
amenintator terenurile in fiecare dimineat4, astfel ca,
panad la ora meciurilor, porumbeii pleacd, fugariti din
propriile case. Aceasta secventd de darwinism a fost o
metafora excelentd pentru ce avea sd urmeze in teren.
Tema turneului: instinctele de pradétor ale lui Rafael
Nadal impotriva instinctelor teritoriale ale lui Roger
Federer.
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Sé& spui cd Federer castigase Wimbledon cinci ani
la rand era adevarat, dar parcd prea putin. Federer era
stdpanul Wimbledonului la ora aceea. Ba nu, nici mécar
asta nu reprezintd adevarul. Federer era Wimbledon.
Acumuland trofeu dupa trofeu, atat de natural, pana la
performanta lui Bjorn Borg de cinci titluri consecutive,
Federer a ajuns s domine absolut turneul. Iarba de sub
télpii-a accentuat fluiditatea miscérilor si abilitatile sale
unice, dar multiple: voleul gratios, genialele lovituri din
unghi si imaginativele lui loviturila risc. De asemenea,
comportamentul sdu conservator si baroc se potriveste
de minune cu un turneu atat de Incércat de traditie. Nu
vorbim despre un luptétor prost crescut, cu o sapcd de
baseball intoarsa invers, tatuaje si bijuterii, care stalceste
numele turneului ,Wim-bull-TIN". Federer a fost pustiul
pe care il puteau iubi adultii de la Wimbledon - Wim-
bull-DUN. Iatd un nostalgic al clasicismului intr-o erd
de pradatori. Iatd un stilist european care a adoptat toate
ciudéteniile, obiceiurile si formalitétile turneului. Cand
castiga, era atat de Incarcat de reverenta si gratitudine (si
adrenalind), ca 1i dadeau lacrimile cand i se inmAana trofeul.
Emotionalitatea sa transparenté 1-a apropiat de fani chiar
mai mult decat pe fostul monarh de la Wimbledon, Pete
Sampras, cel care s-a bucurat de un succes comparabil,
dar Intr-un stil rigid si pretentios, departe de stralucirea si
charisma eleganta vizibile la Federer.

Wimbledonul a ajuns o sarb&toare Federer, dar
sportivul a avut la fel de mult succes si in alte destinatii
din circuitul de tenis. A ajuns pe prima pozitie a
clasamentului ATP in 2004, inaugurand Era Federer, cel
mai dominator regim din istoria acestui sport. In patru
ani, a cucerit unsprezece din cele saisprezece turnee
majore - slemurile, pentru a folosi termenul vulgar -, cele
patru pietre de temelie ale tenisului. Ar fi necesare paduri
intregi de hartie pentru a retipari statisticile extravagante
care demonstreazd dominanta Erei Federer. Dar putem
rezuma printr-un bilant simplu: 315 victoriila 24 de
infrangeri intre 2004 si 2007.



Simairemarcabil este ci Federer nu a castigat printr-o
forta imposibila si tdioasi, ci prin spectacol si fler.
Meciurile sale au fost construite prin precizie, nuanta
si talent strdlucitor. Pentru abordérile moderne, stilul
sdu, cu reverul cu o singurd mand, manevrarea simpla
arachetei si tendinta de a juca la fileu, este retrograd.

E o combinatie sportiva foarte rara de stil si substanté.
Descrierile jocului lui Federer apeleazd adeseala
arsenalul artelor si spectacolului: se spune cé e poezie,
balet, pictura renascentistd, simfonie. El e un artist,

un caligraf, un maestru, virtuozul unui instrument cu
coarde. E luminos, fosforescent, incandescent. Mitocanul
care a spus despre stilul lui Federer ca este o placere
pentru simturi, ca ,un tenis porno”, ei bine, s-ar putea sa
fi spus totusi ceva.

Evenimentele majore reprezintd masura excelentei in
tenis, iar Federer a inceput 2008 cu fix o duzina de titluri
in palmares, la doar doua titluri distanta de recordul
absolut stabilit de bietul Pete Sampras cu doar cativa ani
inainte, prea putini pentru a putea savura cum se cuvine
un asemenea record. Federer nu cucerise niciodata titlul
la French Open - singurul care i lipsea din palmaresul
sdu -, dar, spre deosebire de Sampras, elvetianul era
alergic la zgura. Una peste alta, in ochii multora, inclusiv
ai mei, Federer era cel putin pe punctul de a cuceri
mitologicul titlu de Cel Mai Bun din Toate Timpurile, sau
GOAT, conform abrevierii”.

Totusi, in 2008, Imperiul Federer arata, dacd nu
semnele unei prabusiri, cel putin pe cele ale unei
degradéri. Un acces de mononucleozé 1-a costat 20 de
zile de antrenament in vacanta de iarnd intra-sezon
(in conditiile In care pauza de iarnd constd in sase
sdptdmani.) in primul turneu din 2008, Federer a
fost eliminat in semifinalele Australian Open de catre
Novak Djokovic, un sarb cu parul tuns periutd, complet

*  Acronimul GOAT face referire la titulatura in limba englez& - Greatest Of All
Time (n.t.).
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absorbit de sine, care, spre deosebire de cei mai multi, nu
era prea impresionat de Federer. Dup& meci, mama lui
Djokovic, Dijana, a inchis gura presei: ,Regele a murit.
Traiasca regele.” Afirmarea tupeistd a regicidului a fost
(a) absurda, (b) lipsitd de tact si (c) in rdspar flagrant cu
gratia comportamentului lui Federer. Insi, pe méisura

ce sezonul 2008 avansa, tot mai multi observatori au
inceput sd Impartaseascd, dacd nu chiar sd exprime
aceasta parere.

Desi s-a resimtit, Federer a muncit din greu in
urmétoarele luni. In martie a jucat un meci demonstrativ
cu Pete Sampras, In venerabila si deteriorata Madison
Square Garden, o ,,oprire de un milion de dolari”, cum
i-a spus sportivul unui amic, intre turneele Dubai (unde
Federer detine o proprietate) si Palm Springs. Seara a fost
grozavi, o foarte necesara revitalizare pentru un sport din
ce In ce mai putin popular in Statele Unite. La eveniment
au asistat toate numele tenisului din New York, asa cum
au facut si Donald Trump, Tiger Woods, Luke Wilson
sirestul celebritdtilor amatoare de evenimente cu staif,
dornici sa-i vadd jucand pe cei doi titani ai erei Open,
epoca in care amatorii si profesionistii au primit dreptul
de a evolua impreund. A existat, totusi, si un inconvenient
minor: Federer 1-a InfrAnt pe Sampras abia in tiebreak in
setul al treilea, In conditiile in care cel din urma era, la
ora respectiva, un tatd cu norm4a intreagé in varsta de 36
de ani, care nu mai jucase un meci profesionist din 2002.
Meciul nu a parut a fi aranjat - asa cum sunt multe dintre
meciurile ,fostilor” -, dar Federer nu s-a ridicat nici pe
departe la nivelul sdu obisnuit.

In primé&vara, Federer a facut un abces urat pe
obrazul drept. S& vezi un sportiv atat de atent cu sine si
de ardtos, afectat de un cos gigantic de tipul celui care le
stricd seara banchetului adolescentilor era ca si cum ai
fi vézut-o pe Mona Lisa cu mustaté. (Pe forumul ,Yahoo!
Answers” a existat o discutie sub acest titlu: ,Stie cineva
ce e chestia aia de pe fata lui Federer?”) Buba a fost ca un
simbol al sezonului lui Federer. Priméavara a fost plina



de infrangeri in fata unor bieti muritori (Mardy Fish?
Radek Stepanek?), a unor adversari credibili (cei doi Andy,
Roddick si Murray), cat si in fata nemesisului sdu (Nadal)
Dincolo de Infrangeri, au existat si alte semne cd Federer
iesise din gratiile muzelor. Un adevarat model de tinuta
si sportivitate, la turneul din Hamburg, Germania, a fost
atat de frustrat, cd a trimis o minge in afara arenei. La
Monte Carlo, in meciul contra lui Djokovic, s-a infuriat
din pricina comentariilor omniprezentilor parinti ai
sarbului, asezati chiar in spatele liniei de fund. Dup4 ce
acestia au obiectat la solicitarea unei verificari, Federer
s-a Intors catre ei si a tipat superior: ,Liniste! OK?” Sigur,
oricare alt super-sportiv in pozitia lui de putere ar fi
strigat ceva mult mai intepator si vulgar. Dar, oricum, a
fost un gest in afara caracterului sau. in cazul lui, a fost
echivalentul unui ,vVa bag undeva”.

Federer si-a facut loc, gratie numai si numai talentului
sau, pe tabloul de la French Open 2008. In final# avea
sé-1 intalneascd pe Nadal, triplu campion in Franta. Un
scenariu superb. Dacd reusea s facd cel mai bun joc de
care era In stare si sd-1 invingd pe Nadal - invadand, prin
asta, teritoriul inamicului -, ar fi punctat, probabil, cel
maiimportant titlu al carierei. Ar fi completat asa-zisul
Slem de Cariera - castigarea tuturor celor patru titluri de
Mare Slem -, cimentandu-si si mai mult aura de Cel Mai
Bun. Caz inchis, gata discutia. Intocmai genul de scenariu
care il incantd pe Cel Mai Bun.

Daca Federer a facut vreun ou in finala aceea, atunci
acel ou a fost de strut. Gindirea rationald si constiinta
de sine care l-au transformat In campionul iubit se pot
intoarce impotriva lui in teren. La jumatatea meciului, a
simtit c8 nu e ziua lui. $inici nu a putut, nici nu a vrut sa
se convingd prin vreo smecherie de contrariu. A scuturat
din cap, si-a Incruntat sprancenele groase, iar la pauza
s-a asezat pe scaun cu o mind incordatd. Dupd ce s-a
convins ca nu are sanse s castige, si-a spus cé cel mai
bun lucru pe care l-ar putea face era sd incheie cat mai
repede povestea. A continuat jocul in ritmul unui operator

LOVITURI DE GENIU

25



L. Jon Wertheim

26

de licitatii, incercand cu jumaétate de inim4& s& recupereze
mingi. Cel de-al treilea set a fost consumat in doar 27

de minute, un colaps greu de uitat, concretizat cu 6-0. O
afacere cu totul rusinoasa.

Spre meritul sdu, nici Nadal nu i-a lasat lui Federer
vreo sansd de a se rdzgandi. Aproape crud in acuratetea
jocului sdu, spaniolul a lovit perfect aproape tot meciul.
Dupa meci, a declarat cid a observat doar vag lipsa de
efort din partea lui Federer. Dar anturajul a observat.
Inainte de finalul partidei, Toni Nadal, antrenorul-zeu si
unchiul lui Rafael, le-a spus colegilor de loja ca starea lui
Federer era ,bizard”. ,Trebuie sa citesc ziarele de maine
ca sé aflu ce a fost In capul sdu”, a spus Toni dupi meci.
»,Nu am simtit niciun strop de determinare. Iar el nu
are niciodata atitudinea asta. [-am urmarit figura. Era
opaci. Nu-i transmitea niciun mesaj lui Rafa. Nu a jucat
cu mentalitatea invingédtorului. Nu a fost adevaratul
Roger.”

Intr-un sens, Federer a fost victima propriilor
standarde ametitor de inalte. Obiectiv vorbind, avusese
un an mai mult decit decent. Dar, poate din cauza
mononucleozei, varsta avansaté (la un pas deun
venerabil 27!) ori pur si simplu finitudinea excelentei erau
factori atipici pentru Federer. Cand esti obisnuit sa castigi
92% dintre meciuri, iar deodat4 te trezestila jumatatea
unui sezon cu un singur titlu in portofoliu (si acela unul
neimportant, la Estoril Open), contrastul e prea evident.
In cuvintele lui Federer, succesul sdu neintrerupt si
asteptarile pe care le-a generat au creat un ,,monstru”.

Chiar si analistii mailucizi, cei care nu s-au grabit
sd scrie necrologul carierei lui Federer, au fost de acord
cd Wimbledon 2008 avea sa fie un turneu plin de
semnificatie. Dacd urma sé cucereascd cel de-al saselea
titlu, totul era bine in lume. Daci pierdea, poate cé sosise
vremea s fie datd uitarii discutia despre GOAT. Dacd
pierdea in fata lui Nadal, cedand prin asta suprematia
ierarhiei, lucrurile erau si mai simple: dupd un mandat



glorios de patru ani, tenisul masculin intra intr-o noud
administratie.

Federer a inceput campania pe iarba destul
de promitator. La o sdptdmand dupé esecul de la
French Open, a castigat evenimentul premergator
Wimbledonului, la Halle, in Germania, urcand seria de
victorii pe iarba la 59 de meciuri. Dar, dupa ce a ajuns la
Wimbledon si si-a luat in primire casa inchiriaté la doar
cativa kilometri de All England Club - casa aflatd, din
coincidentd, in proprietatea unei familii cu numele de
Borg, fara nicio legdturd cu marele campion -, au izbucnit
din nou bocetele. ,,A murit Fed?”, intreba un tabloid
londonez. Djokovic, figura arivistului tupeist care lipsise
pand atunci din distributia ATP, a declarat ca Federer era
s~vulnerabil”. Boris Becker, triplu campion la Wimbledon,
a pariat pe Nadal, declarand cé Federer ,are o sansd mica”.
Bjorn Borg - al cdrui record de cinci titluri consecutive la
Wimbledon incerca Federer sd-1 depaseasca - 1-a creditat
nu doar pe Nadal fnaintea lui Federer, ci si pe Djokovic.
Bjorg a mai addugat ca nu ar fi deloc surprins daca
Federer ar pierde titlul si ar disparea cu totul din tenis.

Federer s-a tinut tare. In timpul intAlnirilor cu presa, a
incercat sa pard indiferent fatd de aluziile la mortalitatea
sa.,Nu am citit si nu am ascultat ce s-a spus despre
mine”, a mintit acesta. Intrebat in mod specific despre
remarcile nemiloase ale lui Bjorg, Federer a rdspuns
cu o grimasa&. ,Ce pot sa spun, este opinia lui. Nu ma
deranjeazd ce a spus. S-a trezit cu un microfon sub nas si
cu o ploaie de intrebari. O datd pare mai critic, alta data,
mai pozitiv.” Se gindeste s&-1 confrunte pe Bjorg? ,Oh,
nu’, ardspuns cateva clipe mai tarziu. ,Nu l-as aborda
niciodata pe un asemenea subiect. Nu vreau s am
probleme cu Regele.”

Priveghiul de la Wimbledon, condimentat din plin cu
acel tip special de schadenfreude’, 1-a infuriat, in cele din

* Inlimba germana, in original. Schadenfreude inseamna plicerea provocata de
nefericirea altuia (n.t.).
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urma, pe Federer. Patru ani consecutiv, castigase tot ce
era de cistigat, luase doar decizii corecte si adusese tot
felul de onoruri si recunoasteri sportului. Apoi se ajunge
la asta? Cateva luni sub standard si dintr-odatd toate aceste
sdgeti si bice? Niciun strop de capital de favoare acumulat?
»Ca si fiu sincer, am fost surprins de extremismul acestei
perioade. Auzeam: «Nu va mai castiga nimic niciodaté».
Incerci s& nu dai important4, sa nu te lasi atins, dar...”

Era intr-o pozitie dificila. Daci se apara de critici,
incercand sa schimbe sensul caderii, autoproclamandu-se,
asa cum a facut, ,drept marele favorit evident al
Wimbledon”, risca s& paréd arogant ori, chiar mai rau,
delirant. Daci ar fi ripostat, ardtand cu degetul ipocrizia -
sé fie Bjorg cel mai potrivit sportiv care sa prezica
retragerea cuiva dupd o infrangere? —, s-ar fi compromis.
Interesant e cd apdrarea si vocile ratiunii au venit tot din
partea unor colegi. Intrebat daca este de acord cu premisa
vulnerabilitatii lui Federer, Nadal a dat ochii peste cap:
»,Da, clar. Nu a pierdut un singur set (in sdptdmana
anterioard). Siare 59 de victorii fard nicio infrangere. Hai
sa fim seriosi!”

Inconjurat de un anturaj din ce in ce mai numeros,
Federer si-a petrecut perioada de repaus la vila inchiriat4.
A vizitat Gradina Zoologica din Londra, a mers la
cumparaturi, a luat cina in cateva restaurante la moda.
Ins4, spre deosebire de anii anteriori, a petrecut cat mai
putin timp cu putinta la All England Club. La inceputul
turneului, intr-o zi cAnd Incerca s& plece cat mai repede
de la terasa jucatorilor, a fost asaltat de doi pierde-varad
care i-au cerut sa facd o pozé cu ei. ,Asa mi-as dori sa
existe doi de eu”, a mormait Federer. Dar, cum Federer
este Federer, si-a lasat geanta jos, a trecut bratele pe dupa
umerii cuplului, a luat o expresie care schita un zambet si
a asteptat blitul.

Iatd-1 sipe Nadal. Nu a pierdut vremea la Paris dupa
cucerirea celui de-al patrulea trofeu consecutiv la French
Open. Odatd cu praful zgurii de pe corp, parca si-ar fi spélat



siamintirile. Duminicd seara a tinut o cind festivd modesta
Impreuna cu echipa sa, dupd care a plecat la gazon. Ambitia
indelung declarata a lui Nadal, dincolo de apetenta (si
succesul) pentru terenul cu zgura, a fost victoria pe iarba
dela Wimbledon. In 2007, se apropiase destul de mult de
visul sdu. Acum, In cea mai buné form4 din carierd sicuun
Federer, ei bine, da, aparent un pic vulnerabil, Nadal si-a
spus: ,Poate cd a sosit momentul meu”. Desinu ar fi avut
nevoie, ibericul a avut si o motivatie suplimentara: daca ar
fi obtinut victoria, ar fi trecut de pozitia a doua in care avea
de-acum un record de trei ani neintrerupti. Ar fi iesit, astfel,
din pozitia managerului adjunct care priveste in sus de sub
biroul de sticla al lui Federer.

Dupé4 ce si-a aparat titlul la French Open, in 2006,
Nadal a fost programat sa joace la Queen’s Club, in
Londra, eveniment de pregétire pe iarba ce incepe la o
zi dupa finala de la Roland Garros. ingrijorat ci Nadal
ar putea fi atat de obosit Incat sa-siia o sédptdmana
de vacanta, directorul de la Queen’s Club s-a oferit s&
inchirieze un elicopter care s&-1 aducd pe sportiv de la
Paris la Londra. ,Foarte tare”, s-a gindit Nadal, care nu
avea, oricum, de gadnd si lipseascé de la eveniment. ,Cam
aiurea”, s-a gadndit unchiul lui, Toni. Rezervase deja bilete
pentru Eurostar, trenul de mare viteza ce duce de la Paris
la Londra pe sub Canalul Ménecii. ,Nu vom arunca banii
dstia pe fereastrd”, a spus Toni sec. Au refuzat elicopterul
particular si au mers cu trenul.

Pentru echipa lui Nadal, drumul cu Eurostar de la
Paris la Londra a ajuns un ritual. Astfel c&, a doua zi
dupa cucerirea celui de-al patrulea trofeu French Open,
Nadal si-a tarat picioarele prin Gare du Nord, laolalta cu
ceilalti calatori si cu oamenii de afaceri. A ficut cateva
poze sia dat cateva autografe, dar, dincolo de asta, era
doar un alt antreprenor independent, in drumul sdu
spre afacerile din Londra, intr-o dimineatd de luni. Dupa
doud ore de motéaiald sijucat cirti, Nadal a coborat la
statia King’s Cross St. Pancras, victorios in fata fricii de a
calatori sub apa.
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La inceputul dupé-amiezii, la mai putin de 24 de ore
de la cucerirea celui mai prestigios turneu pe zguri,
Nadal si-a programat un antrenament de doua ore pe
iarb4d, in care si-a ajustat jocul de picioare, a scurtat
timpul de rdspuns la servé, a coborat loviturile, a
exersat reverul tdiat si mingile joase. Un asemenea
nivel al ajustérii jocului era, in cazul sdu, un alt indiciu
al faptului ca telul victoriei la Wimbledon nu se putea
negocia sinu era nicidecum o derutd induséa din afara.
A doua zi, un titlu socant de tabloid anunta aceastd
tranzitie rapida de la zgura la iarba: ,Nadal: nu o sd v
placd de mine cand ma fac verde”.

Jucatorii spun cé iarba de la Queen’s Club este chiar
mairapida decat gazonul de la Wimbledon, ceeace a
facut cu atat mai impresionanté tranzitia impecabild a
lui Nadal. In cele cinci zile petrecute la Queen’s Club, a
batut cinci adversari, printre care vreo doi dintre cei mai
buni jucitori pe iarba. impotriva lui Ivo Karlovi¢, un croat
de 1,86 de metri indltime, a cirui serva pare s plece la
fel de rapid pe axa verticalé ca pe cea orizontald, Nadal a
jucat mai bine in tiebreakuri, cAstigdnd cu 6-7, 7-6, 7-6.
impotriva lui Roddick, tunarul american, Nadal a jucat
cartea oportunistului si a castigat in trei seturi. Tradand
o emotie care nu a fost vizibild la Inceputul sdptdmanii,
Nadal, in chip evident foarte motivat, 1-a batut in finala
pe Djokovic. A fost al 28-lea titlu din carierd si al doilea
in doar o saptimana. in plus, a devenit primul spaniol
care cucerea un trofeu pe iarba in ultimii 36 de ani. O
sdptdmana de vis. A intrat In pregatirile pentru iarba.
Si-a mentinut super-increderea de sine. I-a bagat in
prizé pe restul jucétorilor. Ca un gand probabil secundar,
séptdmana i-a adus siun castig de 150 000 de dolari. Apoi
aluat avionul spre Mallorca, pentru cateva zile de pescuit
ton in Marea Mediterand impreuna cu tatél sdu.

Pentru a pastra traditia conform céreia campionul
care Isi apdra titlul are dreptul sa joace prima partida
la Terenurile Centrale, Federer a inaugurat Wimbledon



2008 la ora 13:00, in prima dup&-amiaza de luni. Terenul,
un fel de Paradis al tenisului, avea ceva nou in anul

acela: o pereche de grinzi a cate 70 de tone fiecare sio
extensie cu aspect de nava spatiald in partea superioara
a complexului, parte a acoperisului transparent si
retractabil al Terenului Central, proiectat spre a fi
finalizat in 2009.

Dar si Federer ardta diferit. A purtat pentru prima
datd noul sdu cardigan, intrand in teren cu geanta cu
rachete atarnand pe un umadr, iar pe celdlalt umar cu ceea
ce parea a fi o poseta de barbati din piele alba.

Primul oponent cu care a picat a fost Dominik Hrbaty,
un veteran slovac, exact genul de intalnire preferat de
Federer. Spre deosebire de cei mai multi sportivi care
domina in sportul lor - a se vedea cazul lui Tiger Woods
- sicare aleg sé actioneze de la o distanta considerabild
fata de restul colegilor, Federer este un monarh luminat,
un despot bine intentionat care cultivi relatii de prietenie
cu colegii/supusii sai. Hrbaty e un vechi prieten, partener
ocazional de dublu siun Federerofil nedezmintit. A intrat
in teren fdra nicio speranta de victorie, desi in trecut 1-a
invins pe Federer.

Beneficiind de conditii ideale de joc, o cdldura placuta,
fara vant sau umiditate, Federer a avut nevoie de mai
putin de o ord pentru a castiga primele doud seturi.
Impins de la spate citre un 5-2 in cel de-al treilea set,
Hrbaty a trecut pe 1angé scaunul sdu si s-a asezat 1angé
Federer. ,M-am uitat intr-o parte sil-am vazut 1anga
mine”, povestea Federer. ,M-a intrebat daca poate si stea
langd mine. I-am spus cé poate, fard nicio problema, doar
eraun scaun liber.” Cei doi barbati, teoretic adversari,
au petrecut cele 90 de secunde ale pauzei de schimbare
a terenului sporovdind in lumina soarelui, intr-o scené
ce ar putea rezuma perfect Era Federer. Prietenia,
camaraderia si cdldura umana care anuleazd competitia.
Cand arbitrul a anuntat reluarea jocului, Federer s-a
ridicat, a servit pentru meci, si-a strans cu grija lucrurile
si asta a fost tot. O zi lejerd 1a birou.
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Nadal a inceput Wimbledon 2008 in ziua urmaétoare,
impotriva lui Andreas Beck, un german de 22 de ani,
care a reusit sa se strecoare prin etapa calificarilor doar
pentru a avea ghinionul si-1 intalneasca in primul meci
pe cel mai titrat jucdtor al momentului. Beck este un
jucdtor de tenis extrem de talentat, unul dintre primii
125 ai planetei, ceea ce il plaseazi in primii 0,0000002, ca
procentaj. Din nefericire, Nadal e cu cateva zecimale mai
sus. La o ord dupa ce a pierdut in trei seturi, dar onorabil,
in fatalui Nadal, Beck Incerca inca s inteleagd nivelul la
care joacd spaniolul. ,Ce face el nu e doar un joc”, a spus
Beck, scuturand din cap. ,E incredibil. M-am intrebat tot
meciul - ce naiba face?” Dar mécar a simtit cd are vreo
sansd In primul set, cAnd si-a sustinut serva? ,Nu. Nuam
avut nicio clipd vreo sansd in fata lui”

La Wimbledon existd o vorba: ,Nu poti castiga turneul
in prima sdptdmana. Atunci il poti doar pierde”. Dar nici
Federer, nici Nadal nu pareau a fi in pericol de a pierde
turneul. Federer a revenit la Terenul Central a doua zi,
pentru cel de-al doilea meci. Loja sa, adica scaunele
rezervate anturajului sdu chiar in spatele ultimei linii de
fund, era populata de personaje dintre cele mai diverse:
agentul sau (Tony Godsick), mama lui (Lynette Federer),
iubita lui de-o viatd (Mirka Vavrinec) care statea aldturi
de Anna Wintour si de extrem de vizibila diva pop Gwen
Stefani, aldturi de care il puteai vedea pe sotul acesteia,
Gavin Rossdale, candva vocalist al trupei Bush. Dupa
amestec si aparentd, loja aducea cu o adunare ciudaté din
Hollywood Squares. Bun rdspuns, Gavin, dar eu ti-l scot la o
plimbare pe Gilbert Gottfried".

Stefani si Rossdale, impdatimiti ai tenisului, sunt
nelipsiti de la meciurile importante de cand s-au
imprietenit cu Federer si Mirka. Federer a stat acasa
la Stefani si Rossdale, in California, in 2007, cand a
participat la Indian Wells. Tot atunci s-a antrenat cu

* Emisiune americand de divertisment, cu premii, transmisa prima datd in 1966.
Concurentii erau asezati intr-un panou urias cu mai multe compartimente, fiecare
dintre ei in cite un patrat (n. t.).



Pete Sampras la Los Angeles, perioada care le-a intérit
prietenia, dincolo de faptul ci a facut deliciul presei
sportive. Prima sesiune de antrenament a avut loc pe
terenul de pe proprietatea Stefani-Rossdale. Lui Sampras
nu i-a plicut gasca de gurd-casca din jurul terenului. A
fost surprins cand Federer, baiat de treabd cum il stie
toatd lumea, a facut o reprizé de lovituri cu Rossdale in
cursul dupa-amiezii. Sampras a cerut ca urméatoarea
sesiune de antrenament s aiba loc pe terenul din

spatele casei sale din Beverly Hills. ,Vom avea mai multd
intimitate”, a motivat acesta. Federer a venit insotit de
Rossdale, care a privit de pe margine schimbul de mingi
al celor mai buni jucdtori din era Open. ,Am dat manusile
jos in ziua aia”, a spus Sampras.

Wintour, dupa cum se stie, este editorul Vogue,
fashionista excentrica, asociata pentru eternitate cu
imaginea sefului nemilos descris in cartea si filmul
Diavolul se imbracd de la Prada. Il cunoscuse pe Federer la
New York, cu cativa ani mai Inainte, devenindu-i prietend
apropiatd siun fan aproape obsedat. E clar ca Federer are
mai multe aparitii in Vogue decat oricare alt sportiv. Se
stie cd Wintour {i trimite costume lui Federer in camera
de hotel, doar pentru cé le-a vazut intr-o vitring si s-a
gandit ca i-ar sta bine cu ele. Zvonuri cu continut sexual
nu au existat, dar cei doi obisnuiesc s ia cina impreund
in restaurantele din New York, iar ea este nelipsitd de la
meciurile lui, oriunde in lume. La meciul demonstrativ
Federer-Sampras, sustinut in Manhattan, In martie,
Vogue a fost sponsor, iar Wintour, cu celebra ei tunsoare
de paj si ochelari imensi de soare, pe care nu i-a dat jos,
desi meciul a avut loc In interior, a stat in primul rand.

in ,culisele” Wimbledonului se inaltd o cladire cu nume
amenintator - Millennium Building -, care aduce cu un
vas de croazierd cu mai multe punti - camera de interviuri
sicamera de preséd la primul nivel, o terasd luminoasa
deasupra si o terasd unde se ia cina, la ultimul nivel.
Inainte de cel de-al doilea meci al lui Federer, Wintour a
fost vazuta de presé la cel de-al doilea nivel. Au intrebat-o
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